Sé inmortal todos los días.

Los grandes libros son también grandes prisiones: tienen el oscuro poder de poseer el alma humana. Una vez que usted, maravillado, observa detenidamente un libro, su alma queda inmediatamente dentro de él sin que lo advierta. ¿Qué es la lectura, entonces? Una fuga. La lectura es el intento de escapar de la prisión a la que nos han sometido los sentidos. De esta manera, todo feroz apetito por devorar las hojas cuanto antes, es el síntoma incorregible de las ataduras del alma frente a los volcanes de papel y tinta. En cada libro hay una prisión; en cada prisión un laberinto; en cada laberinto un minotauro; en cada hombre capturado la esperanza de matar al minotauro o encontrar la salida, que se cierra, justo en el mismo momento que cerramos la contraportada del putísimo libro. ¡Es una trampa! Nuestra alma queda encarcelada para la eternidad dentro de oscuros instantes de prisa. Entonces, ¿quién es el escritor? El hombre que ha logrado asesinar al minotauro. Y éste, por algun

Crucé el océano en busca de tierra firme;  atravesé la ciudad en llamas  y visité todos los templos;  derrumbé murallas, puentes  y escaleras en espiral;  sustituí el vacío por espejos  y corrí a ciegas hasta que te encontré. ¿Recuerdas la historia del hombre helado en el pantano? Reconocí tu mirada circular viajando en la línea del tiempo: el tesoro, los papiros, las tres caras de la moneda, la brújula, el mapa, el árbol, los siete pasos hacia atrás, trece a la izquierda, gira treinta y tres grados y da un salto hacia adelante cuya longitud coincida con la altura de tu cuerpo. Eres, y si aún no es suficiente, traigo fuego en los bolsillos para ti. Si vienes, ¿soy?